
 
COME NASCE UN SOGNO 

C’è in ognuno di noi un angolo della fantasia dove ci piace andare, dove ci piace rifugiarci. 
E’ un posto segreto di cui siamo gelosi ed è in questo angolo che cominciano e finiscono i sogni. 
E’ improbabile che due persone sognino la stessa cosa, ma che poi siano sette uomini che 
concludano la giornata con lo stesso sogno è un qualcosa che è miracolo e prodigio. 
E i miracoli esistono e da sempre, per renderli visibili, reali, concreti, occorre saperli cercare e 
trovare, e sette uomini, normali, ci sono riusciti. 
Sette uomini che una sera d’autunno si ritrovano a confessare che sognavano lo stesso posto, la 
stessa montagna: l’Everest. 
Tutti e sette hanno in comune la passione di “andar pei monti”, fanno parte dell’Associzione “il 
Chianiello”, sono “Amici della Montagna”, frequentano i versanti e le cime dei Monti Lattari, 
appartengono al “Regno del Cerreto” e sono “sudditi di Ocalan”, si dilettano a leggere di scalate, di 
conquiste, di storie belle  e di tragedie di Montagna. 
Tanta passione li ha coinvolti al punto di pensare di poter vivere l’avventura di avvicinarsi alle 
montagne più montagne della Terra, di ripercorrere strade e sentieri dei grandi della montagna, e tra 
questi stanno Mallory e Irvine, uomini che hanno fatto la leggenda dell’Everest.  
Andare lassù è follia e incoscienza, ma è pur sempre vero che, se un pizzico di follia e di 
incoscienza non ti tiene compagnia, la vita, la tua unica vita si riduce ad un semplice assaggio di 
cose, anche buone, che altri, però,  hanno preparato per te. 
Sognando e parlando, questi sette uomini si sono convinti e decisi, vanno in Tibet, sul tetto del 
Mondo, e porteranno un fiore e verseranno una lacrima per 
George ed Andrew, sepolti da qualche parte sulla Montagna del 
loro sogno. 
Uomini di terra, di Angri, Corbara e Scafati, uomini del Sud, che 
non hanno niente in comune con la vera gente delle montagne, 
con coloro che sfidano l immensità delle cime, se non la volontà 
di sperare che almeno una volta nella loro vita i sogni possono 
anche diventare realtà. 
Il 13 di maggio partiranno, vanno a Kathmandu nel Nepal per 
poi entrare in Tibet ed arrivare al Campo Base dell’Everest o Chomolungma, come lo chiamano i 
tibetani. 
Si fermeranno e metteranno tende a 5250 mt, poco lontano dalla vetta che ha ormai preso il cuore e 
la mente di sette uomini, sette amici che sanno ancora sognare e vivere. 
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MESSAGGIO DI SUA MAESTA’ OCALAN RE DEL CERRETO 
Io Ocalan, primo re del Cerreto, mando voi miei prodi nelle terre delle origini della mia 

stirpe, per far si che il vostro “IO” si impregni 
di purezza, perché voi, amici della montagna e membri della 

corte reale, siete i messaggeri del Regno del Cerreto. 
Portate un abbraccio da parte della montagna più bella dei Monti Lattari 

alla montagna madre di tutte le montagne 
ed ai pacifici Tibetani che vivono su i suoi altopiani. 

Dite loro che il re del Cerreto, Ocalan, sarà fiero se riuscirà a formare 
un popolo come il loro capace di rispettare anche un lombrico. 

Quando sarete lassù in alto dite ai quattro venti che sul Cerreto 
si è formato un nuovo regno, al quale possono farvi parte 

tutti gli esseri dell’Universo, 
perché è un regno multietnica, multireligioso e multirazziale, 



un regno di pace. 
 

Questo messaggio, inciso su rame, è stato 
deposto tra le pietre del chorten più alto 
del mondo a 5250 mt ai piedi dell’Everest 
Il 21 maggio 2001 da sette Moscardini del 
Chianiello. 
 
   

  La bandiera del Tibet                                                                                              Messaggio di Ocalan 
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E SPLENDEANO LE STELLE… 
E’ una notte di stelle, milioni e milioni, tante come non ne ho mai viste. Si distinguono i Carri 
dell’Orsa, la Stella Polare e Sirio, sono le stesse stelle delle notti di sempre, ma sono più vicine, 
quasi si fanno toccare. Mi trovo ad oltre cinquemila metri d’altezza, sono vicino alla mia piccola 
tenda rossa ai piedi dell’Everest nella valle glaciale arida e sassosa del campo base. 
L’emozione e la commozione che mi prendono non mi lasciano dormire, il vento gelido che fino a 

poco fa scendeva sferzante e ululante dalle pareti di gelo ha 
segnato una tregua, forse tra poco riprenderà ed io tornerò al 
riparo sotto la tenda. Adesso sono fuori e mi guardo intorno, 
sento il rumore dell’acqua tra le pietre del torrente, fra poco un 
velo di ghiaccio  calerà sull’acqua, come una coperta a 
proteggerne il riposo, ma il fiume non si fermerà, continuerà a 
vivere, ma in silenzio. Come silenti e nere sono le cose che mi 
circondano, con il sole ritorneranno a vivere, ma l’alba è 
ancora lontana. Sono solo coi miei pensieri, non odo più i 
lamenti e i respiri agitati degli altri amici, accovacciati sotto i 

sacchi a pelo nelle tende, forse stanno già, ognuno abbracciando  il proprio sogno. Vorrei tanto non 
pensare, guardare soltanto le stelle che così non le vedrò mai più. 
Ma prima delle stelle lo sguardo si ferma ed io m’incanto a rivedere la Montagna, i ghiacciai 
diventati più bianchi nella luce lunare. Vedo la cima, le rocce, la striscia gialla che è al “limitar 
della zona della morte” oltre gli ottomila metri, le altre cime che contornano il profilo, ecco il punto 
dell’ultimo balzo, prima della vetta, lo”step” finale e fatale per i due eroi, George ed Irvine, ma lì 
c’è qualcosa che si muove! Qualcosa che sbatte al vento come una bandiera! Si! c’è qualcosa, ed è 
una piccola tenda ! Non è rossa come la mia, è chiara, bianca, forse è il ghiaccio che la ricopre. Una 
luce si accende nella tenda, un debole chiarore giallo che viaggia fino ai miei occhi, c’è qualcuno 
nella tenda, anzi sono due ombre che si sollevano, poi 
tornano a distendersi, poi di nuovo si sollevano. Ombre che 
si agitano ed appartengono a due uomini che non riescono 
a riposare: Lassù fa più freddo, il vento è tempesta, l’aria è 
sottile, si respira con affanno e fatica. Forse stanno 
parlando fra di loro, forse pensano alla scalata 
dell’indomani che li porterà sulla vetta del Mondo. Ma chi 
sono?  
Nel pomeriggio mi ero informato tra gli altri accampamenti 
se qualcuno era salito in alto; no, non c’era alcun tentativo in atto, stavano tutti in basso ultimando i 
preparativi e il periodo di acclimatazione . 
E allora chi sono quei due le cui ombre si muovono lassù? E mentre mi arrovello mischiando 
pensieri e visioni, mi sento portare improvviso nel vento che ha ripreso forza fino a quella tenda. 
Adesso riesco a vederli, sento le voci, parlano un’altra lingua, ma parlano della Montagna, tanto 
basta per comprendere le loro parole e i loro pensieri.  



Uno è giovane, capelli neri, alto e robusto, poco più che ventenne parla con entusiasmo e sorride, è 
per la prima volta in Himalaya, e ancora non crede che sta a poche centinaia di metri dalla cima più 
alta; l’altro è taciturno, ascolta distratto le parole dell’amico, sembra che stia altrove, in un altro 
luogo, ha circa quaranta anni, poi comincia a parlare e racconta che è la quarta volta che si trova al 
cospetto della Montagna che gli è entrata nel sangue e nella mente. La sua vita è qui, quello che 
vuol fare è solo arrivare in vetta e per primo. Ha moglie e una figlia, ha per loro un pensiero, ma 
non si lascia tentare dalla nostalgia, domani è il grande giorno si va incontro alla gloria o alla morte, 
non c’è altro, non ci può essere altro. 
Tre volte lo ha respinto, tre volte lo ha rifiutato, sente che 
la vita sta passando e questa è l’ultima chance. Il giovane 
compagno si è addormentato, lo guarda e trova un volto 
sereno e felice, quello di un bimbo che si addormenta 
nella braccia della mamma. Lui, no, non riposa, torna a 
rifare il percorso che lo separa dalla vetta, esamina gli 
ultimi ostacoli, controlla il funzionamento delle bombole 
di ossigeno che stavolta dovrebbero aiutarlo a superare le 
difficoltà dell’altitudine estrema. Poco prima dell’alba chiude gli occhi, la tensione è scivolata nel 
sonno, ormai tutto è deciso. 
Arriva l’alba, i primi raggi da est raggiungono le cime vicine, il vento è diventato amico e i due 
uomini escono dalla tenda bianca. Sorridono, sono pronti. Le condizioni atmosferiche sono buone e 
favorevoli per tutto il cammino che li aspetta. Imbracano le bombole aiutandosi a vicenda, 
sistemano i respiratori dietro le spalle, hanno ramponi e picozze, una corda a testa. 
Una pacca sulle spalle e via decisi sul pendio che sale diritto alla cima, davanti è l’uomo più 
anziano. Li vedo, nel chiarore dell’alba, allontanarsi, dopo cento metri superano il primo ostacolo, 
un gradino di roccia, e ancora avanti. Ho con me un binocolo e li posso seguire fino alla meta. 
Improvviso, il sole scompare, arrivano da ovest veloci nuvole bianche, il vento ritorna a soffiare, 
gelido e pungente: si è risvegliata la Dea della Montagna. 
Meglio mettersi al riparo e attendere il ritorno dei due uomini. Un grido, è la mia voce li 
accompagna, prima che scompaiono: “ E’ il vostro, giorno, la gloria vi attende!”. 
Rimango ancora al vento fin quanto l’eco esaurisce la mia voce. Indugio su quella roccia, sto 
aspettando la loro risposta. E mi giungono le loro parole: “Torniamo a casa!”. 
Mi sveglio e mi ritrovo nella tenda rossa al campo base, davanti a me Henyo e Willy che 
ripetono.”Torniamo a casa! L’avventura si è conclusa, il nostro sogno realizzato. Adesso è ora di 
togliere le tende e mettere fine alle nostre sofferenze!” 
Non sono George ed Andrew. Ho sognato! Mi alzo, esco fuori dalla tenda e guardo in alto, dove è 
l’ultimo gradino di roccia, poi la cima e sulla cima vedo due piccoli punti neri che si agitano e si 
abbracciano. Allora, non ho sognato! C’e l’hanno fatta, hanno conquistato la Montagna delle 
Montagne e sono stati i primi. Ecco adesso ridiscendono.  
Ma, no! Continuano a salire, sono su una nuvola che li porta in alto, sempre più in alto, dove 
l’azzurro del cielo si confonde con il bianco Paradiso degli Eroi delle vette! 
Adesso, si che posso ritornare a casa, ho rivisto i miei eroi e so che ce l’hanno fatta! 
 
Le foto: 
Le tende rosse 
L’Everest, versante Nord – Rongbuck –Tibet 
Irvine e Mallory, fotografati una settimana prima della scomparsa 
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CE L’HANNO FATTA! 
Campo-Base ore 16 di Domenica 20 Maggio 2001: una lapide viene deposta sul luogo che ricorda il 
sacrificio di Mallory ed Irvine. Sono a 5250 mt di altezza, di fronte a loro la parete verticale del 
Chomolungma, nome tibetano, dell’Everest, la madre di tutte le montagne, il tetto del mondo. Sono 
in sette, Moscardini di Angri, Scafati e Corbara; vengono da terre vesuviane, dai versanti dei 
Lattari, hanno portato e con fatica una piccola lastra di marmo, con loro ci sono sherpa tibetani e 
nepalesi. 



“Dalla gloria delle vette per sempre nei nostri cuori”, sono le parole incise per ricordare la 
sfortunata e leggendaria impresa di George Mallory ed Andrew Irvine, alpinisti britannici che hanno 
scritto la storia e la leggenda di questa montagna.Un momento di commozione, una foto ricordo con 

la bandiera dei Moscardini, la lettura del messaggio di pace 
di Ocalan, re del Cerreto, poi lasciato sulle pietre del piccolo 
chorten e la missione si conclude. Eroici e meravigliosi, i 
sette Moscardini partiti dall’Italia il 13 di maggio che hanno 
affrontato rischi, sopportato sacrifici, mangiato 
l’immangiabile, dormito tra pietre e ghiaccio, sofferto per 
l’altitudine, senza contatti con il mondo, isolati sulla pietraia 
di Rongbuck. 
Ce l’hanno fatta, hanno portato bandiere e immagini, 
simboli e simulacri della vita di tutti i giorni, hanno 

testimoniato la loro appartenenza e la loro condizione di uomini liberi e orgogliosi. 
Sono tornati, adesso racconteranno e faranno scorrere le immagini della loro avventura tra le eterne 
montagne, tra le genti nepalesi e tibetane, i loro incontri e gli abbracci con i bambini himalayani. 
Parleranno di villaggi lontani, di città incredibili, di templi e di luoghi misteriosi, hanno visto 
miseria e abbandono, ma anche fierezza e orgoglio di popolo, dignità e profonda spiritualità. Hanno 
sorriso con il sorriso dei bambini dagli sguardi lucenti e innocenti. 
Sono tornati dopo un viaggio che porteranno per sempre nella mente e nel cuore, e negli occhi  
continueranno a vedere la montagna di Mallory ed Irvine,bianca ed altissima nel cielo azzurro del 
Tibet. 
 
Le foto: 
I sette Moscardini al campo base, 5250 mt 
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NAMASTE 
Namaste: una sola parola, ma è il più bel saluto augurale in lingua nepalese. Avevamo imparato a 
ripeterlo ad ogni incontro e sempre un sorriso ci accoglieva. 
E’ un saluto di pace e di serenità per il ricco ed il povero, per il miserevole e per il re. E’ un saluto 
del cuore e dal cuore. 
Tre sillabe, tre note, una musica dolce che ti riempie e ti rasserena. Per un attimo la povertà 
scompare, il dolore svanisce, l’ansia ti abbandona. Ti prende la gioia, la speranza e un pizzico di 
beatitudine. Una sola parola che a sentirla ti cambia e ti riappacifica con tutti.  E se imparassimo ad 
usarla anche noi? 
Salutare con “Namaste” tutte le volte che s’incontra un amico. Non è difficile! Il difficile è 
incontrare l’amico ‘vero’! L’amico che ti sta vicino, come in montagna, quando alle prese con un 
passaggio difficile alzi gli occhi e trovi una mano che cerca la tua mano per tirarti su in alto.E senza 
mai chiedere nulla in cambio. Namaste ! 
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