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Una  gioiosa  alba  di  agosto  ci  accolse 
i‘pellegrini  della  montagna’  .  Stavolta 
andavamo  lontano, più  lontano di sem‐
pre dal Chianiello. Dopo gli Appennini 
valicammo le Alpi passando per il Bren‐
nero,  uno  sguardo  al  Tirolo  e  fummo 
sulle Alpi Bavaresi a Garmisch. Poi co‐
minciammo  a  scendere  fino  a Monaco, 
fermandoci a Wies. Qui è una splendida 
chiesa in rococò, nel mezzo delle colline 
di  Bavaria,    e  qui  contadini  videro  un 
Cristo  alla  colonna piangere  lacrime di 
sangue, correva l’anno 1738. Dopo pochi 
anni  fu  chiamato  Dominikus  Zimmer‐
mann,  architetto  e  genio,  che  in undici 
anni  realizzò  il  capolavoro  della  sua 
vita. Dormimmo a Monaco, storditi dal‐
la  birra,  e  l’indomani  entrammo  nella 
repubblica  Ceca,  fermandoci  a  Pilsen 
prima di  giungere poco prima  del  tra‐
monto a Praga. Tanta gente e  tanti mo‐
numenti: chiese, palazzi, castelli e ponti. 
Conoscemmo  da  Giuditta  le  leggende 
legati ai santi Venceslao e Giovanni Ne‐
pomuceno, eroi e protettori. Un battello 
ci portò  sulle  acque della Moldava  alla 
scoperta di altre meraviglie. Meraviglia 
destò  anche Olomuc,  già  capitale della 
Moravia, prima della  frontiera polacca, 
con  la  colonna  della  Santa Trinità  e  la 
cattedrale  di  san  Venceslao.  Duecento 
chilometri su strade secondarie per arri‐
vare a Cracovia ci consentirono di pro‐
vare  i primi  sapori  ed umori di questa 
terra lontana e martoriata.  
A Cracovia,  splendida città  sulla Visto‐
la,  ci  accolse  Santa  Faustina Kowalska, 
da  poco  agli  onori  dell’altare  ed  i 
‘pellegrini  di  montagna’  diventarono 
‘pellegrini di fede’. A Cracovia salimmo 
al  castello  di Wawel,  con  la  cattedrale  
che  è  pantheon  dei  re  di  Polonia,  an‐
dammo per  la grandiosa e  scenografica 
piazza del Mercato, dove  tavolini ci ac‐
colsero stanchi ogni sera per continuare 
ad essere anche ‘pellegrini della birra’. 
Fu domenica e ci aspettava la ‘Madonna 
Nera’ di Chestochowa. 
Nelle vicinanze di Chestochowa c’è una 
collina sulla cui cima sono i resti di anti‐
che mura di difesa che circondano anco‐
ra oggi un monastero dei Padri Paolini 

dove  si  venera  una  Madonna  con  il 
Bambino, Qui,  santuario della  fede po‐
lacca, come ci disse suor Monica non c’è 
stata  alcuna  apparizione  della Madon‐
na, qui non ci sono stati segreti da svela‐
re,  e nessun ritrovamento miracoloso di 
immagini da parte di pastori e pastorel‐
le. Qui c’è posto solo per la fede, tutto è 
pieno  di  spiritualità,  le  stradine  e  le 
piazzette dove  s’affacciano  seicentesche 
costruzioni risuonano di canti e preghie‐
re.  Passano  pellegrini  in  ginocchio  da‐
vanti al volto  sfigurato da  infedeli, una 
fila  interminabile,  ma  composta  e  pa‐
ziente. Un’altra fila vedemmo nella foto 
all’ingresso  del  campo  di  Auschwitz: 
donne,  anziani  e bambini  appena  scesi 
dal treno ed avviati innocenti e tranquil‐
li alla doccia di gas. Terribili esempi di 
crudeltà  umana  passarono  davanti  ai  
nostri occhi; non dimenticheremo mai! 
Il sorriso tornò a Zakopane quando una 
polaccona di  ragazza  sussurrò  compia‐
cente  ad Henyo:”Beatiful    smile”. Hen‐
yo non raccolse l’invito, Giovanna era di 
guardia. Ancora Henyo con Francesco e 
Michele  riscattarono  la  fama  dei  Mo‐
scardini, salendo sulla cima del Giewont 
(1895 mt), montagna che  fa da  testimo‐
nial della romantica cittadina dei Tatra. 
Una  sosta  a  Bratislava,  capitale  della 
Slovacchia,  adagiata  lungo  il  tranquillo 
e non blu Danubio, prima di Vienna. 
Che bello passeggiare in mezzo a monu‐
mentali palazzi e chiese di pietra bianca, 
volute  dagli  Asburgo  quando  Vienna 
era la capitale di un impero, che sapori e 
che profumi venivano dalla  famose pa‐
sticcerie che  si  affacciano  sulle  strade  e 
sulle piazze, dove gli unici rumori erano 
quelli degli  zoccoli dei  cavalli  che  tira‐
vano sontuose carrozze. Sulle note alle‐
gre  di  un  violino  che  suonava  note  di 
Strauss,  lasciammo  Vienna  e  la  princi‐
pessa Sissi e ci ritrovammo  tra  le magi‐
che guglie di Maria Worth che si riflette‐
vano sul lago ancora imbronciato di nu‐
vole.  Pomposa  e  Gubbio  ci  dettero  il 
bentornati in Italia. Un viaggio lungo in 
paesi  lontani, accompagnati dal ricordo 
di un Papa che ci ha voluto ‘pellegrini di 
fede’ nella sua terra. 
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ORRORE  
Siamo  stati  pellegrini  della  ‘memoria’ 
ad Auschwitz ‐ Birkenau, dove si è con‐
sumato  il più  terribile sterminio del XX 
secolo,  peggio  dei  campi  siberiani  di 
Stalin  e  degli  eccidi  dei Kmer  rossi  di 
Pol Poth. Più di un milione di morti,  la 
maggioranza  ebrei  e  tra  questi  quasi 
centomila bambini da 0 a 14 anni. 
Varie volte, negli anni scorsi, televisione 
e cinema ci hanno mostrato films, docu‐
mentari  e  sceneggiati che  trattavano di 
questo orrendo delitto contro l’umanità, 
ma esserci stati, aver visto con  i propri 
occhi,  aver  camminato  tra  le  baracche, 
aver toccato il ‘muro della morte’, essere 
entrati  nelle  camere  a  gas  e  nei  forni 
crematori,  è  un’altra  cosa.  Davanti  ai 
vestitini,  alle  scarpette,  ai giocattoli dei 
bambini che sono ‘passati per il camino’ 
come ha  scritto Vincenzo Pappalettera, 
un  partigiano  scampato  da  Mauthau‐
sen, lager nazista sulle rive del Danubio 
in Austria, non riesci nemmeno a pian‐
gere,  il  cuore,  l’anima  si  inaridisce  di 
colpo. Chi ha vissuto, e certamente tutti 
noi,  la gioia di un sorriso di un bambi‐
no, figlio o nipote, lo conserva per sem‐
pre  con  se,  anche  se  gli  anni 
t’invecchiano.  In  quel  sorriso  c’è  tutta 
l’infinita  grandezza  del  mistero  della 
vita, in quel sorriso trovi la certezza che, 
comunque ti stia andando, la vita è bella 
da vivere. 
Ed io non ho pianto ad Auschwitz; non 
ho pianto davanti a quella bambola con 
gli  occhi  sgranati, ma  ancora  luminosi, 
che un giorno una bambina teneva stret‐
ta   tra le mani; non ho pianto e ho per‐
donato  chi  ha  strappato  dalle  piccole 
mani  quella  bambola.  Ho  perdonato  
pur  avendo maledetto  gli  assassini;  ho 
perdonato per la pietà che ci rende veri 
uomini.  Ho  perdonato  perché  l’uomo 
vero non è bestia.  
E poi laggiù ho visto la cella dove morì 
Padre Massimiliano Kolbe    che praticò 
la  pietà  e  la  santità  fino  all’estremo,  e 
subito ho ritrovato la speranza se non la 
certezza che  fino a quando ci sono e ci 
saranno  uomini  di  tal  fatta,  il  futuro 
dell’uomo, malgrado le brutture di cui è 
capace, vedrà ancora belle stagioni. 



RICORDI di AGOSTO 

Sentieri di Settembre 
Domenica 6: Chianiello 
Domenica 13:Intorno a Monte Sant’Angelo di Cava 
Domenica 20: Castello di Scala 
Sabato 26: Ritorno a Monte Corvo e Val Chiarino 
Martedì 29; ‘La Porta Santa’ a S. Michele al Faito 

Giungemmo con  il nostro bus poco 
dopo  le  9  sul  piazzale‐parcheggio; 
la nostra meta  il  lago Morskie‐Oko 
(occhio  marino),  nome  legato  ad 
una  leggenda che vuole  le acque di 
questo  lago  direttamente  collegate 
al mare Adriatico. Il lago, il più bel‐
lo  e  più  visitato,  della  catena  dei 
Monti  Tatra  polacchi,  si  trova  ad 
un’altitudine  di  1395,  circondato 
dalle  vette ghiacciate  ed  aguzze  di 
montagne  che  sfiorano  i  2500  mt; 
per  raggiungerlo  si  percorre  una 
strada‐sentiero  lunga 9 km che sale 
tra profumati boschi di  larici  ed  a‐
beti. Due alternative: si va a piedi o 
si monta su un carro trainato da un 
cavallo capace di  trasportare  fino a 
quindici  persone.  Montarono  sui 
carri  senza pensarci più della metà 
dei  ‘viaggiatori  d’agosto’,  deboli  e 
sfaticati, gli altri,    in  carne e spara‐
gnini, si misero in cammino. 
All’inizio  del  sentiero  un  cartello 
indicava  i  tempi  di  percorrenza: 
2h15’ a piedi ed 1 h diciamo a caval‐
lo.  Io stavo su un  carro  trainato da 
un  cavallo  che  si  chiamava 
’Vicienzo’ e meno male che non era 
un mulo, altrimenti avrei sospettato 
un collegamento (casuale,  in verità) 
con un Moscardino  rimasto ad An‐
gri. La salita in carretto non fu pro‐
prio comoda;  la strada era piena di 
buche, il carro non aveva sospensio‐
ni, si stava seduti su una panca du‐
ra, appigli non  ce n’erano e quindi 
si  può  immaginare  il  tormento  ad 
ogni  sussulto.  Quando  arrivai  alla 
fine del viaggio, avevo  la schiena a 
pezzi e le ginocchia come dopo una 
discesa dalla Casa Rossa. Ma restia‐
mo  sul  carro,  il  cavallo  sudava ma 
andava  sicuro,  ad uno  ad uno  sor‐
passammo tutti i Moscardini appie‐
dati,  ad ogni  incontro  un  festoso  e 
vociante  saluto.  Vedevo  Frankye, 
già in canottiera, tenuto a freno dal‐
la moglie  con  l’inseparabile borset‐
ta, Henyo da solo senza la Giovanna 
che come un cane da tartufo cercava 

la preda. E   le prede erano di quali‐
tà  , c’erano  finanche gruppi di gio‐
vani suore con zaino in spalla e pas‐
si decisi. Contai ad uno i Moscardi‐
ni, ne  mancava uno: Gigino. Pensai 
che avesse avuto un problema o che 
fosse  salito  sul  carro  che  portava 
Elena,  ma  ecco  che  quasi  a  metà 
strada  lo  raggiungemmo.  Andava 
veloce quasi come il cavallo e quan‐
do ci fermammo per problemi tecni‐
ci dovuti ad un ferro del cavallo che 
si era staccato dallo zoccolo, ci supe‐
rò stavolta correndo con  i pochi ca‐
pelli  al  vento.  Rimesso  a  posto 
‘Vicienzo’, la strada si fece piana ed 
aumentò  l’andatura  e  i  sobbalzi  si 
fecero più violenti. Arrivammo alla 
fine del viaggio e Gigino era lì che ci 
aspettava  già  da  qualche  minuto. 
Era stato veloce, 9 chilometri in po‐
co più di un’ora:  roba da  iscriverlo 
ad una mezza maratona. 
Gli  altri Moscardini  arrivarono  ad 
uno  ad  uno  distanziati  di  un’ora, 
avevano rispettato  la loro tabella di 
marcia,  per  ultimo  arrivò  Frankye, 
legato  alla  borsetta  della  moglie, 
Frankye  sembrava  un  purosangue 
imbrigliato dal morso e costretto al 
passo.  L’ultimo  tratto  di  strada  lo 
facemmo  tutti  assieme,  camminan‐
do  lungo  il  ruscello  che  scendeva 
dal  lago,  tra  siepi  di  genziane  di 
Koch e splendidi esemplari di ama‐
nita  falloide,  chiamata  anche 
‘tignosa’,  fungo  velenoso  fino  alla 
morte.  Improvvisamente,  superata 
l’ultima curva, ci apparve il lago.  
Straordinario spettacolo della natu‐
ra: un gioiello azzurro più dello zaf‐
firo  incastonato  tra granitiche  rocce 
e boschi verdissimi, dove solenne si 
specchiava il Rysy, 2499 mt, la mon‐
tagna più alta della Polonia. Ma an‐
cora  più  straordinaria  era  stata 
l’impresa di Gigino: un uomo chia‐
mato  cavallo.  Per  questa  impresa 
avrebbe  sicuramente  sorriso  anche 
Papa Wojtyla, uomo venuto da que‐
ste montagne.  

UN UOMO CHIAMATO CAVALLO 

Garmisch, Olomuc,Monaco, Praga, 
Chestochowa, Auschwitz,  

Morskie –Oko,Zakopane, Vienna 


