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Con Giovanni alla guida ed Enzo 
che raccontava, abbiamo 
attraversato l’altopiano della 
verde Irpinia, dove il vento freddo 
dell’est arriva indisturbato 
dall’Adriatico, per non più 
sradicare alberi, ma per far girare 
eliche gigantesche. 
Da queste parti, sulla strada che 
da Calitri porta ad Aquilonia non 
c’ero mai stato, come quasi tutti i 
Moscardini dell’ultima domenica di 
novembre. Enzo ci diceva che dove 
adesso sono campi di grano, prima 
erano foreste, nascondiglio di 
briganti, ma briganti come lo era 
Robin Hood. Erano stati contadini, 
anzi zappatori al servizio dei 
baroni e che si erano dati alla 
macchia per sfuggire al carcere ed 
all’impiccagione, perché avevano 
richiesto, forse non nei modi 
dovuti, un po’ di terra propria da 
coltivare per tentare di vivere con 
un po’ più di dignità. E poi questa 
aspirazione era stata la promessa 
dei baroni ogni qualvolta arrivava 
da queste parti non solo il vento 
del mare, ma il vento della libertà.  
Ma, sempre, succedeva che,dopo il 
vento, arrivava la tempesta e per i 
zappatori la notte diventava 
sempre più nera, fino a quando 
levarono in alto la zappa  e la 
calavano sulla testa del padrone.  
Fuggivano a nascondersi tra le 
querce e i castagni, campando di 
rapine e di riscatti, protetti dai 
zappatori. Pochi morirono di 
vecchiaia, alcuni incarcerati, ma 
molti fucilati e decapitati 
dall’esercito borbonico e poi dai 
savoiardi. 
E non bastò la povertà per questa 
gente, finanche Madre Natura ci 
si mise contro, tanto che ogni 

UN PAESE DELLA MEMORIA 

IPOCRISIA 

In Italia dove si accolgono con onori e 
con fanfare personalità di ogni genere, 
colore e razza, dove i partiti e gli 
uomini politici fanno a gara ad 
invitare, per soddisfazione personale e 
autocompiacimento, gente come il re 
di Tonga, leaders di movimenti 
terroristici, eroi di canzonette e di 
pallone, in questo paese di balocchi e 
di profumi, dove hanno spazio e 
celebrità le mummie dell’isola dei 
famosi, dove Cementano, in cambio di 
milioni di euro, ci impartisce lezioni di 
morale da cortile, in questo paese dove 
c’è chi, dal salotto di casa, emana 
proclami di solidarietà, in questo 
paese non c’è, però, spazio per il Dalai 
Lama., premio Nobel per la pace e 
capo spirituale di una delle religioni 
più importanti della terra. Succede che 
prima ci informano che a dicembre il 
Dalai Lama, in visita in Italia, sarà 
ricevuto non solo dalle massime 
autorità rappresentative, ma anche in 
Vaticano dal Papa. 
Poi succede anche che la Cina, la 
grande Cina, dove un miliardo e 
mezzo di uomini,  non ha accesso ai 
più elementari diritti dell’uomo, 
avverte e minaccia che onorare e 
ricevere il Dalai Lama costituisce 
un’offesa e un attentato alla sovranità 
di quel paese. 
Succede, alla fine, che i coraggiosi 
della democrazia e gli alfieri delle 
libertà politiche e religiose si tirano 
indietro, e non sono più disponibili a 
stringere la mano ad un uomo che 
vuole parlare di pace e solo di pace. 
Bertinotti, campione e combattente, 
come  presidente della camera dei 
deputati italiani, si dice d’accordo a 
ricevere il Dalai Lama, ma che non lo 
farà parlare all’Assemblea- 
E poi dicono che il male del Mondo, il 
diavolo della Terra è incarnato negli 
USA, ma i deputati del Congresso di 
questo paese hanno dimostrato di 
essere Uomini, non come gli 
ominicchi e i quacqaracqua che 
albergano sulle sponde del Tevere. 

Per i sentieri trovi sempre 
SEMPLICITA’ SOLIDARIETA’ 
ACCOGLIENZA E AMICIZIA 
Posso essere utile al coperto e 
accendere il fuoco? 
   Raffaele di Letino 

ancora, buttando giù le case.  
Non c’erano solo i zappatori, 
c’erano anche i carbonari e 
Carbonara era il nome di Aquilonia 
fino alla fine dell’ottocento, 
quando per dimenticare e per 
rinascere fu preso il nome di un 
antico sito romano. E sta 
rinascendo oggi, dopo che le 
foreste  e i briganti non ci sono 
più, ma ci sonole messi di grano del 
periodo autarchico; ci sono le 
memorie e per conservare le 
memorie i “Carbonari” di oggi 
hanno voluto un luogo dove 
preservarle per i giovani che non 
possono ricordare e per gli anziani 
che possono rivivere anni lontani, 
quando l’asino vegliava il sonno dei 
zappatori. Oggetti di lavoro, di 
mestieri, fotografie di feste e di 
dolori, di santi e di processioni, di 
fattucchiere e di sognatori, 
illustrate con passione dagli amici 
del Museo Etnografico voluto da 
Beniamino Tartaglia, al quale è 
stato dedicato dopo l’immatura 
morte di un anno fa. 
Siamo passati, che il sole stava per 
tramontare, tra le rovine 
abbandonate il 23 luglio del 1930 
del vecchio paese, quando la terra 
cancellò Aquilonia; all’ingresso di 
quello che era un paese-presepe, 
c’è il museo della memoria. Un 
documentario ‘Luce’ d’epoca fa 
rivivere il dolore e l’angoscia dei 
sopravvissuti, i primi soccorsi, le 
autorità in visita, con il piccolo re 
“soldato” e la superba, altissima 
duchessa d’Aosta. Una foto mi 
porto appresso: quella che ritrae 
un uomo e una donna seduti tra le 
macerie in attesa forse del ritorno 
di un figlio, di un fratello, di un 
genitore. 



<<Posso essere utile al coperto e 
accendere il fuoco?>> Scrisse 
Raffaele su un pezzo di carta di un 
pacchetto di sigarette  e lo diede ai 
Moscardini che erano accampati 
all’inizio di Letino, paese azzeccato 
sul pendio del monte, proprio dove 
nasce e scorre il Lete, e dominato 
da una chiesa in ristrutturazione, 
dove prima era il castello del 
Cavaliere dell’Acqua di Lete, sempre 
naturalmente frizzante (?).  
Faceva freddo, molto freddo, e 
cominciava a cadere una  pioggia 
sottile e ghiacciata. Willy stese un 
velo di plastica  a nascondere volti 
di Moscardini con passamontagna e 
paraorecchi, alle prese con pane e 
vino, quando una Panda celeste si 
fermò. L’uomo a bordo prese a 
guardarci, meravigliato e curioso, 
s’impietosì e scrisse sul retro della 
carta delle sigarette. Subito fu 
accolto l’invito e  sbaraccarono i 
Moscardini che dopo poco si 
trovarono al caldo vicino ad un 
camino e la legna di faggio scaldò 
corpo e anima. 
Willy stavolta non parlò, Raffaele 
era muto, ma ci sentiva e rispose 
per iscritto. In poco più di mezz’ora 
la vita, la famiglia e il mestiere di 
Raffele furono a conoscenza di 
tutti. Willy ricambiò e gli scrisse 
dei Moscardini. Al Presidente tornò 
alla mente l’apparizione miracolosa 
di Teodosio in una domenica di 
gennaio, sotto una tormenta di 
neve, sui monti di Padula. Il miracolo 

POSSO ESSERE UTILE ? 
si era ripetuto, segno che chi assiste 
i Moscardini è veramente un santo 
che conta lassù e che quando andiamo 
in montagna siamo assicurati e 
riassicurati contro ogni evenienza e 
calamità. 
Eravamo a Letino, in attesa del 
ritorno dei nove compagni di 
montagna, che guidati da Lello erano 
andati alla conquista del Miletto, 
2050 mt, partendo dalle sponde del 
lago semiasciutto che prende nome 
dal massiccio del Matese. 
Coraggiosi e sempre indomabili, 
malgrado il freddo già pungente alla 
partenza e la nebbia che li avrebbe 
accompagnati fin sulla vetta, dove 
probabilmente avrebbero trovato 
anche neve e ghiaccio. 
Andarono e tornarono, sfiorando la 
perfezione di un corretto 
comportamento. Gioiva di questo il 
Presidente, anche se qualcosa da 
ridire e da mettere a posto c’è 
sempre, ma alla fine non ci fu  la 
solita ‘cazziata presidenziale’. Il 
Cappit e Pieren, coprendosi il capo di 
cenere, tennero a bada i bollori usuali 
e. inquadrati, marciarono insieme agli 
altri nella nebbia, anzi ogni tanto si 
voltavano indietro per aspettare e 
incoraggiare chi arrancava (ci 
credete veramente?). 
Anche stavolta era venuto meno 
Silvano: il Matese e il Monte Miletto 
rimangono, purtroppo, sogni proibiti. 
Stavolta di mezzo ci si è messa la 
Turchia e con i turchi non si scherza, 
quindi, caro Silvano, non te la 

prendere, a primavera torneremo 
e sarai il primo a toccare la vetta 
della ‘Montagna Proibita’ 
 
 
 
 

Ricordi di Novembre 

Sentieri di Dicembre 
Domenica 2: Pizzo San Michele  
Venerdì 7: Incontro con padre Gerardo Cardaropoli  
Domenica 9: Chianiello 
Domenica 16: Pizzo d’Alvano di Sarno 
Venerdì 21: Gli Auguri di Plinio, ore 20 precise 
Domenica 23: Al Bambino di San Nicola  
Giovedì 27: Natale a Roma 
Domenica 30: Brindisi di fine d’anno sul Chianiello; ore 12  

GIOVEDI 27 DICEMBRE-NATALE A ROMA 
Visitate il sito  www.moscardiniangri.it 

Raffaele di Letino e Willy 

Sempre in cima! 

Il Bacco del Novello 

Mitch e il Professore 

Dopo il terremoto 

Don Franco e i coniugi Mainardi 


